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Corri con todas mis fuerzas.

Mis deprisa de lo que nunca habia corrido.

A toda velocidad.

Solo era una chica de once afios que acababa
de empezar un nuevo curso en el colegio.

Podia oir el eco de mis pasos acelerados, el
latido de mi corazén, mi respiracién cada vez
mds agitada.

Mis tres perseguidores me pisaban los ta-
lones.

Estaban a punto de atraparme.

M1 objetivo era la calle Mayor de San An-
tonio, donde estaria a salvo.

Si conseguia llegar alli, alguien me ayudaria.

—iNO CORRAS, LILIANA! —me grité Maca-
rio—. jNO TE VAMOS A HACER NADA!

Por supuesto, era mentira.
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LILI, LA JUSTICIERA ENMASCARADA

Sabia muy bien lo que me esperaba si me
pillaban.

Macario era nuevo en el colegio y la habia
tomado conmigo.

Sus dos compinches le ayudaban.

Distingui la calle Mayor a lo lejos cuando
de pronto... ocurrid.

Me resbalé.

A lo tonto.

En mitad de la carrera.

Cai de bruces sobre el suelo.

—jYA ERES NUESTRA! —exclamé Macario—.
¢Por qué huyes?

—:Qué queréis? —pregunté desde el pa-
vimento.

—Hoy te has hecho la listilla en clase —dijo
Camufias—. Te gusta lucirte ante los profes,
¢verdad?

—Lo que le gusta es ponernos en ridiculo
—anadié Pirracas.

—;jY0 NO HE PUESTO EN RIDICULO A NADIE!
—contesté—. ;DEJADME EN PAZ!

Los tres se rieron, como si hubiera dicho
algo muy gracioso.

—Y aver si te vistes como una chica normal
—dijo Camunas—, pareces un espantapdjaros.

—A qué viene ese coletero amarillo en for-

==






LILI, LA JUSTICIERA ENMASCARADA

ma de caballo? ;Te gusta llamar la atencién? ¢Ir
de guay? —pregunt6 Pirracas, quitindomeloy
dCJ ando mi pelo negro totalmente suelto sobre
mi cara—. Si quieres, te podemos dar unas
clases de estilismo.

—Cémprate unas deportivas, como todo
el mundo —me advirti6 Macario—. Traes
esas botas de montar a caballo, haciéndote la
especial. ;' Te crees mejor que los demds?

Eran unos chulitos de pacotilla.

Les gustaba asustar.

Tirada en el suelo, rodeada por esos tres,
exclamé:

—jiME VISTO COMO ME DA LA GANA! jNO
TENGO QUE DAROS NINGUNA EXPLICACION!

—No sé quién te crees, Liliana, pero cual-
quier dia vas a tener un problema —dijo Ma-
cario en tono amenazante.

—No me dais miedo —me atrevi a decir.

—Pues a lo mejor deberias tenerlo —replicé
Macario—. Somos supermajos, pero cuando
alguien no nos respeta, nos transformamos.

—Ya te digo que nos transformamos —re-
pitié Pirracas, como un loro.

Los tres cerraron el circulo sobre mi.

—¢Qué vais a hacer? —los desafié—. ;Pe-
garme una paliza aqui en medio?
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—Tengo una idea mucho mejor —murmu-
ré6 Macario.

Mir6 a sus amigos.

Y entre los tres... jMWE QUITARON LAS BOTAS!

Grité.

Pataleé.

Traté de resistirme.

Pero no pude evitarlo.

Antes de irse con mis botas de montar,
Pirracas me hizo un gesto burlén.

Camunas se refa sin parar.

—Ten cuidado dénde pisas, Liliana —mur-
muré Macario, satisfecho de su gran proeza:
robarle el calzado a una chica de su clase.

Algun dia recibirian su merecido.

Puede que no hoy ni manana, pero estaba
segura de que, tarde o temprano, dejarian de
salirse con la suya.

Me incorporé.

Descalza, crucé la calle para volver a mi casa.

Mis mejillas ardian de rabia y tenia los ojos
llenos de lagrimas.

Me decia a mi misma que tendria que ha-
berme defendido con mds valentia.

Me decia que tal vez todo era por mi culpa.

Algo debia de haber hecho mal para que se

metieran conmigo.
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Eran tres, eran mds grandes, y eran unos
abusones.

Yo solo queria pasar desapercibida.

Que me dejaran en paz.

Estaba harta de que siempre ganase el mds
fuerte.

En los recreos, o en el comedor, o en el
parque o a la salida del colegio.

Estaba harta de ver cémo los fuertes pasaban
por encima de los débiles.

—;ALGUN DIA SE HARA JUSTICIA! —exclamé,
mirando al cielo.

Normalmente, no hablo sola.

Es que ese dia, en ese instante, estaba muy
cansada.

Me limpié con la manga de la camiseta para
que mis padres no notaran que habia llorado.

Ao lejos vi a Candelaria y a Guindilla, dos
compaieros de clase, pero preferi no cruzarme
con ellos. No tenfa ganas.

D1 media vuelta y atajé por el descampado
hacia mi casa, en las afueras de San Antonio.

Vivia con mis padres en el Rancho Clayton,
donde cridbamos caballos.

Sé que puede sonar un poco rimbombante:
Rancho Clayton.

Qué le voy a hacer.

==
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Yo no le puse el nombre.

Mi padre lo habia llamado asi en honor al
actor John Clayton.

Siempre repetia que era el mejor actor de
todos los tiempos, cosa que yo no entendia
muy bien, ya que se habia pasado toda la vida
con la cara tapada por un antifaz.

John habia interpretado durante muchos
afos al personaje del Justiciero Enmascarado
en una serie de televisién que se habia rodado
muy cerca de nuestra casa, en el Poblado del
Oeste.

El Poblado era una reproduccién a escala
real de un antiguo pueblo del lejano y salvaje
Oeste, y habia salido en muchas peliculas.
Los cineastas venian desde Hollywood hasta
Almeria para rodar escenas en este decorado.

Ah, no lo he dicho antes, pero San Antonio
y el rancho, mi hogar, estin en Almeria, que
es un lugar increible con desiertos y un parque
natural y muchas otras cosas.

Las productoras solian alquilar los caballos
de mi padre. Unos caballos adiestrados, habi-
tuados a los rodajes.

Por lo visto, mi padre le habia conseguido
ese caballo negro tan bonito que salia en la
serie de television E/ Justiciero Enmascarado.
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John Clayton y él se hicieron amigos, a los
dos les encantaban los caballos y las historias
del Oeste.

Mi padre hablaba todos los dias y a todas
horas de John. Se conocia de memoria todos
los capitulos de la serie.

Desde muy pequefa, yo me aficioné a las
peliculas y los cémics del Oeste.

Otros ninos de mi colegio preferian las his-
torias de superhéroes o de dragones y cosas asi.
Pero a mi las que mas me han gustado siempre
son las del Oeste.

Para el que no lo sepa, hubo una época en
que se hacfan muchisimas peliculas y series y
novelas y cémics del Oeste.

Ultimamente se hacen muy pocas.

Sonaba que algin dia quizd yo podria rodar
un auténtico wéstern.

Y viajar al lejano y salvaje Oeste.

Al afio 1870, por ejemplo.

Cabalgar por la pradera con los indios, entre
bisontes, conocer al séptimo de caballeria y al
gran jefe apache Gerénimo.

Pero yo no queria salir como actriz. A mi
eso no me gusta. Yo queria ser especialista.
Montar a caballo, pegar saltos, tirarme desde
un tejado. jESO Si QUE MOLABA!
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Queria rodar en el Poblado del Oeste.

Y después viajar a Hollywood, donde se
hacen muchas de las grandes series y peliculas.

Por lo visto, alli las buenas especialistas estin
muy cotizadas.

Puede que algun dia.

Llegué al rancho y crucé la valla que rodeaba
la casa.

Entré por la puerta de atras para que nadie
me viera. Estaba segura de que me iban a no-
tar que estaba nerviosa y no queria contarles
que habia vuelto a tener un encontronazo con
Macario y compaiia.

—Hola, Liliana —me saludé la abuela
Ana, desde su enorme mecedora situada bajo
la sombra del gran drbol del patio: una acacia
que llevaba alli toda la vida.

—Abuela, ;qué haces aqui a estas horas?
¢No ves que hace mucho calor? Anda, entra
en casa, estards mas fresca —djije.

—Prefiero quedarme aqui fuera. Ver el de-
sierto me anima —aseguré ella—. No hay nada
mids bonito que el desierto, Liliana. Tenemos
mucha suerte de vivir aqui.

—35S1 td lo dices —musité—. Voy a mi
habitacién a hacer los deberes, tengo mucho
trabajo.
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—No es buena idea ir descalza —comentd,
sin darle mayor importancia.

—3Si, si, ahora me calzo —respondi—.
Gracias, abuela.

Aunque no dijo nada mds, sabia perfecta-
mente que a la abuela Ana no se le escapaba
ni una. Es muy lista, seguro que habia nota-
do en mis ojos que habia llorado. No he co-
nocido en mi vida a nadie tan observadora
como ella.

Entré en el cuarto de bafio y me arreglé un
poco. Me recogi el pelo y me refresqué la cara.
Limpié las manchas de la ropa. Me calcé. Y por
tltimo me cambié de camiseta, la que llevaba
puesta tenia la manga descosida.

Me quedé un rato ante el espejo, mirindome
y haciéndome preguntas.

¢Hasta cudndo iba a soportar que esos idio-
tas del colegio se metieran conmigo?

Lo hacian un dia y otro y otro desde prin-
cipio de curso.

Hoy me habian robado las botas y el cole-
tero.

Otro dia me habian metido dentro de un
contenedor de basura.

Otro, me habian tirado de cabeza al bebe-
dero de los caballos.
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Y asi siempre.

En clase nos habian explicado que, si su-
friamos cualquier tipo de acoso, tenfamos que
denunciarlo a un adulto.

Pero yo no era una chivata.

Ademis, mis padres ya tenian sus propios
problemas no queria traerles mds lios.

Vale, s¢ lo que diria Angela, mi profesora
y tutora: «Eso no es ser una chivata, Liliana,
eso es hacer justicia».

A mi me encantaba la j Just1c1a

Y sabia que Angela tenia razon.

Sin embargo, me daba miedo que, si los
denunciaba, no sirviera de nada. Al revés: las
cosas se pondrian peor.

Ni siquiera tenfa pruebas.

Era una injusticia tremenda.

Me encerré en la habitacién y me quedé
estudiando hasta la hora de la cena.

Cuando entré en el comedor, la abuela ya
estaba sentada y mi madre colocaba una cazuela
en el centro de la mesa.

—:Ya te has lavado las manos? —me pre-
gunté al verme.

—Hum —respondi—. ;Qué tenemos hoy
para cenar?

—Siéntate y lo verds —dijo ella, secamente.
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—No te veo muy contenta, mami—le dije,
dandole un beso—. ;Ha pasado algo?

—:Qué va a pasar? Que la cosa no marcha.
Poco trabajo y poco dinero. Las deudas crecen.
Tu padre me preocupa, cada vez estd mds enfu-
rrufiado. Y yo cada dia tengo menos alumnos.
Ya nadie quiere ser especialista de accién.

Mi madre es una gran jinete que se ha es-
pecializado en escenas de peligro con caballos.
Ella me ha ensenado todo lo que sé. Cuando
no trabaja en alguna pelicula, da clases para
formar especialistas. Ha hecho de doble de
actrices y actores muy famosos.

Siempre la he admirado.

Estoy segurisima de que, si viviéramos en
Hollywood, las cosas le irfan mucho mejor.

Las profesiones de mis padres estaban pa-
sadas de moda.

Eso repetia todo el mundo en el pueblo.

Sin embargo, a ellos les encantaba.

Se habian conocido en el Poblado del Oeste,
haciendo demostraciones para los turistas. Que
es en lo que se habia convertido aquel lugar: en
un gigantesco parque de atracciones para nifios
y mayores. Apenas habia ya rodajes.

Se notaba que mis padres adoraban todo
aquello.
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Yo también, la verdad.

Me senté al lado de la abuela y la ayudé a
servirse.

De repente, escuchamos un frenazo.

Un coche se habia detenido junto ala puerta.

Las tres nos miramos extranadas: dltima-
mente, mi padre volvia siempre a casa de mal
humor.

Parecia que todos en la familia sufriamos
una mala racha.

Todos, menos la abuela Ana, que siempre
tenia una buena palabra o un consejo de dnimo
a punto.

M1 padre entré en tromba.

Por primera vez en mucho tiempo, sonreia
de oreja a oreja.

— iFAMILIA! ;TENGO MUY BUENAS NOTICIAS!
—anuncid, exultante.

—Te ha tocado la loteria? —bromeé mi
madre.

—Mucho mejor —dijo mi padre—. jTA-
CHAN! Se va a rodar una serie de televisién
del Oeste y jCUENTAN CONMIGO PARA LOS
CABALLOS!

—Pues si que es una buena noticia —dije—.
¢Cudndo empiezan a rodar?

—Ya estin llegando los técnicos y los acto-
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res. Pero eso no es todo... jLO MEJOR ES QUE
ES UNA SERIE NUEVA DEL JUSTICIERO ENMAS-
CARADO! jCON JOHN CLAYTON!

Mi madre le mir6 suspicaz.

—John Clayton estd muy mayor para inter-
pretar ese papel.

—¢;Cémo que mayor, si tiene mi edad!?
¢Me estds llamando viejo?

—No, Manolo, solo dice que tienes mucha
experiencia —tercié mi abuela.

—~Sabed que, en primer lugar, estoy mds
en forma que cuando haciamos la serie. Y
segundo: el protagonista es jEL HIJO: JOHNNY
CLAYTON!

—¢Su hijo? —pregunté—. ;Cudntos afos
tiene?

—No lo sé, pero por las fotos que me han
ensefado, se parece mucho a su padre y debe
de tener mas o menos catorce o quince afos.
La serie se va a llamar E/ Joven Justiciero En-
mascarado. Ya sabéis: ahora lo rejuvenecen
todo. Solo piensan en el publico adolescente.

La abuela Ana escuché con atencién.

—A mi también me gustan las series de
adolescentes —djijo ella.

M1 abuela es total, nunca sabes por dénde
va a salir.
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—DMe han dicho que John Clayton padre
vendrd algunos dias al rodaje —explicé mi
padre—. Querrd apoyar a su hijo.

—La de migas que le habré hecho yo a
ese hombre —dijo la abuela—. Las migas de
Almeria deberian declararse bien de interés
mundial. A los americanos les encantan.

—Entonces, ;van a estar una temporada por
aquir —pregunté.

—Hablan de dos anos. Van a hacer dos
temporadas de un tirén, con posibilidad de
renovar una tercera si la serie va bien —ase-
guré mi padre—. Nos va a salvar el negocio.
Ya estaba cansado de dar paseitos con turistas.
Los caballos estin deseando un buen rodaje,
se les nota en la mirada.

—No te quejes, si no fuese por los guiris, no
habriamos sobrevivido —musit6é mi madre—.
A ver si es verdad que el rodaje dura tanto
tiempo. No me fio yo, ya sabes que las series
las cancelan si son muy malas, o si no las ve
nadie. Y los productores cambian mucho de
idea. Un dia quiero una cosa, otro dia quiero
otra... No me fio, no sefior...

—Yo tampoco, pero prefiero decepcionarme
esperando lo mejor y no vivir agobiado espe-
rando lo peor —dijo éL
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Me gust6 esa frase.

La apunté mentalmente para usarla en algin
momento.

Cenamos entre risas y bromas. Durante un
rato me olvidé de Macario y los otros dos.

Mi familia estaba tan contenta con ese
nuevo rodaje que mi problema me parecié una
bobada.

De ninguna manera queria disgustarlos con
mis cosas. Ahora menos que nunca.

—Estarids feliz con el rodaje, ¢verdad? —me
pregunté la abuela, como si me hubiese leido
el pensamiento.

—Cllaro, papa estard mds tranquilo, tendrd
mds trabajo, y tal vez contraten también a
mamd para las escenas peligrosas —respon-
di—. Ademis, a los caballos les vendra bien
un poco de accién.

—Entonces, sonrie mds —afadi6 la abue-
la—. Cuando sonries, estds mucho mds guapa,
Liliana.

Después de recoger, mi padre y yo subimos a
la buhardilla. Alli guardaba todos sus recuerdos
de los rodajes. También habia una biblioteca de
libros y tebeos antiguos del Oeste.

En lo mis alto de la casa estaba todo lo que
me habia ensefiado sobre los vaqueros, los
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sheriffs, los indios y todo lo demds. Aquello era
como un santuario de los wésterns.

Me sabia de memoria los nombres de los
escritores, dibujantes, guionistas, directores,
actores y actrices de cine... Estaba al tanto de
los personajes... El Llanero Solitario, Billy el
Nifio, el Zorro, Buffalo Bill... También habia
leido cientos de novelas.

Alo largo de los afios, me habia convertido
en una experta sobre el Oeste.

—Hoy podemos ver el capitulo de cuando el
Justiciero Enmascarado se enfrenta a la banda
de Mason —propuso mi padre.

La detencién de la banda de Mason era uno
de nuestros episodios favoritos.

—Ese rodaje fue estupendo —dijo él—.
John Clayton es el mejor actor que ha pasado
por estas tierras, y te aseguro que han pasa-
do muchos. Nacié para interpretar al Justiciero
Enmascarado.

—Papi, ;por qué en ningin episodio sale
nunca una justiciera chica? —le pregunté.

—Liliana, hija, en la serie salieron muchas
actrices estupendas —respondié—. Pero Justi-
ciero Enmascarado solo hay uno. Y es hombre.

Aunque sus palabras no me convencieron,
no quise discutir.
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La buhardilla era nuestro museo particular.

Aqui habia pasado muchos de los mejores
momentos que podia recordar.

—iMIRA, LILIANA! —exclamé mi padre, en-
tusiasmado, como hacia siempre que aparecia
su nombre en los titulos de crédito—. jAHI
ESTOY!

«Maestro de caballos: Manuel Rodriguez»,
se podia leer en letras blancas sobre fondo
negro.

Mientras daba comienzo el capitulo, me
asomé un momento por el ventanuco de la
buhardilla. Me habia parecido oir ruidos fuera.

Sobre la valla de mi casa, vi algo que me
llamé la atencién.

Eran mis viejas botas de montar.

Alguien las habia dejado alli.

Completamente rasgadas.



